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In casa noastri e o cameri in care nu intriam aproape niciodatd. Unul
dintre cele trei dormitoare, mic si perfect pétrat, o camerd in care nu
doarme nimeni. E si singura camerd cu mocheta - groasa, de un
alb-crem, pusi de fostii proprietari.

Am intrat aici cu Oliver si cdutim hartie de impachetat, o bucatd
suficient de mare cit sa ajunga pentru sirena de plastic pe care el si fiica
noastra, Emmy, au cumpdrat-o pentru aniversarea prietenei ei.

— Ar fi putut sa ti-o impacheteze la magazin, spun, nereusind si ma
abtin. Gratis.

Arunci o privire citre dulapul burdusit cu tot felul de lucruri.

— A trebuit s plecim repede de acolo, inainte si mai sterpeleasca
Fmmy ceva.

— Oliver! rad. S-a intamplat o singura data, acum aproape un an.

Cand avea cinci ani, fiica noastri a furat din raftul din dreptul ca-
selor de marcat un pachet cu guma de mestecat, pentru ca, mai apoi, in
magina, si fie intruchiparea inocentei, faicind baloane.

— E o hoatd, Diana! O cleptomana cu singe-rece.

Oliver zambeste si iese din camerd, lasdndu-ma sd caut singura
hartia.

La inceput, eu si Oliver am visat ci aceastd camera ar putea fi spatiu
de lucru pentru améandoi. E prea mic ca el sd-i amenajeze un atelier in
toati regula, dar dupd-amiaza are o lumind grozavi si ar fi numai bun
pentru masa de desen pe care si-a dorit-o intotdeauna. Si as avea si eu
loc pentru un gevalet si vopsele.
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Cand ne-am intélnit prima dati aveaim doudzeci si sase de ani si lo-
cuiam in Dallas; impreund cu alte sapte persoane, intr-o casi ddrapa-
natd, pe care ne preficeam ci o vedem un fel de atelier comun de creatie.
O botezaseram Cooperativa, dar era, mai degraba, o casd numai buna
pentru petreceri, in care nimeni nu ficea vreodata curétenie. La un mo-
ment dat, m-am ambitionat si fac un fel de grafic cu sarcini pentru fie-
care, in care era si o coloani pentru semnéturi, de parca asta ar fi fost
solutia-minune la problema. In loc sd-si treaca propriile initiale, colegii
mei au scris Matthew McConaughey in dreptul toaletelor si The Ghost
of Sir Alec Guinness' in dreptul indatoririlor de la bucatarie.

In toiul verii, cineva a aruncat la gunoi o bucaté de carne crudi. Doar
ci sacul de gunoi era rupt si ne-am umplut de viermi. De atunci am in-
ceput si-mi tin mancarea in camera. In unele dupa-amiezi, ma distram
schitidnd casa si pe colegii mei, infrumusetata si putin grotesca. I-am tri-
mis citeva desene prietenului meu Barry, in Santa Fe, iar alte cateva ce-

lei mai bune prietene, Alicia, care era la scoala de film din New York. -

Le-am semnat Dirty Diana, pentru ci povestile exagerate ale aventuri-
lor mele murdare din Cooperativi il ingroziserd pe Barry si o amuzaserd
pe Alicia. Améandoi mi-au trimis inapoi mesaje lungi si dragute si, o data,
Alicia mi-a trimis un bilet pe care scria: ,,Clipeste de doud ori daca tre-
buie si trimit ajutoare” si a prins biletul de un burete curat de bucitarie.

Apoi, intr-o seard, am facut toxiinfectie alimentara, probabil din ca-
uza mesei de familie de la slujba mea de chelneritd, si a trebuit sd ma as-
cund in baia de la parter a Cooperativei. Colocatarii mei dideau o
petrecere i, in timp ce stiteam intinsd pe podeaua rece, cu pirul lung si
blond incalcit pe fata transpiratd, ma rugam ca varsaturile sd se opreasca,
in timp ce petrecdretii sireau peste mine pentru a folosi toaleta. Stand
incovrigata langd cada, am observat cd pe marginile ei fuseserd ficute
desene in stil graffiti. Cineva desenase un Bart Simpson destul de reusit
pe un skateboard, iar altcineva compusese o poezioard: Acum stau, cu fe-
sele ‘ncordate / Tocmai am ndscut ceva de mdrimea unui texan. Capul
imi pocnea de durere i in acel moment m-am gandit: Frumoasd poezie.
Dar fird pic de rimd. A doua zi am inceput si caut alt loc in care sa stau.

« A

' ,Fantoma lui Sir Alex Guinness®, in lb. engleza, in original. Sir Alex Guinness
a interpretat rolul fantomei lui Jacob Marley in filmul Scrooge (1970) (n. tr.).

20

Am vizionat cinci garsoniere i toate aveau scurgeri in diverse locuri
si miroseau ciudat. Apoi, m-am indreptat citre ultima locuinta pe care
o aveam pe listd, intr-o cladire ingusta, din stuc cenusiu, cu un gir vesel
de trandafiri roz aliniati de-a lungul intrarii, situata pe o stradd linistita.

In fata intririi stitea un tip care alunga calm tantarii.

— Domnisoara Reece?

A impdturit intr-un patrat perfect hartia de pe care citise numele
meu si s-a ridicat, indesdnd-o in buzunarul de la pantaloni. Era imbra-
cal intr-un stil bdtranicios, in pantaloni cu dunga si o cimasa cu nas-
(uri de culoarea mentei, asa ci abia cind m-am apropiat suficient de el
mi-am dat seama cd suntem cam de aceeagi varsta. Avea par des, casta-
niu-inchis, umeri puternici si ochi albastri-verzui, care ardtau agsa cum
imi imaginam ci aratd un lac in toiul verii — fara valuri care sa-1 agite,
doar api cilduta i stralucitoare.

Mi-am cerut scuze pentru intarziere.

— M-am suit in autobuzul gresit. De doud ori chiar. M-am dat jos din
autobuzul gresit ca s4 mé sui in ala bun si, pana la urma, m-am suit tot
in dla gresit.

I.-am privit cu atentie, ochii dia plini de bunatate, si mi-am imagi-
nat cum l-as desena: nas perfect, privind in sus la mine pe sub sprance-
nele pronuntate, cu un gand rasarindu-i ca o buld deasupra capului:
[suse, cine-a trimis-o p’asta?

Dar, in realitate, nu era nicio urma de judecatd pe chipul lui, nici ma-
car o unda in ochii lui calmi. Mi-am dat laoparte bretonul de pe frunte,
dorindu-mi sa ma fi spilat pe par, in loc sa-1 fi prins la ceafd, in vesni-
cul coc dezordonat.

— Apoi, in al treilea autobuz nu mergea aerul conditionat, asa ca,
desi eram in autobuzul bun, mi s-a parut ca...

lat-0, 0 micd, dar vizibild incruntaturi intre sprancenele lui.

— Era autobuzul bun, am incheiat. Dar am avut senzatia cd nu e.

A facut o mici pauzi, si-mi dea timp sa-mi recapit suflarea.

— Sunt Oliver Wood. Ai venit sd vezi apartamentul 4B?

- Exact. Eu sunt Diana.

Ne-am strins méina sil-am urmat pané la lift. Spatiul era atat de stramt,
incat, stind unul 1ang3 altul, umérul meu i atingea bicepsul si-i simteam
mirosul de aftershave, usor si curat. Dupi ce s-au inchis usile, s-a aplecat
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in fatd i a-apisat de trei oributonul pentru etajul patru. Nu s-a intimplat
nimic. ‘Ant asteptatin ticere; apoi a incercat-din nou. Tot nimic. Treaba
asta parea si-l frustreze, asa ci am inceput sa sar si liftul a prins brusc viata.

— Multumesc! si-a dres vocea. Locuiesti de mult in Dallas?

— Nu chiar, nu. De aproape un an.

— Studiezi?

— Nu. Pictez.

In lift era foarte cald si liniste, asa cd am adaugat:

— Doar ce mi-a apdrut o carte.

— Serios?

A ridicat sprancenele a mirare, de parci ar fi fost cu adevirat bucu-
ros pentru mine.

— O sa cumpdr un exemplar.

— E destul de greu de gisit. A apérut la o editurd mica.

— Oh...

Dezamigirea lui m-a luat prin surprindere.

— Ti-ag putea trimite una.

Cartea a fost singurul motiv pentru care am venit in Texas, dupa ce
un editor a fost foarte entuziasmat de lucririle mele si mi-a facut rost chiar
si de o cameri in Cooperativa. Mi-am imaginat cum ar fi fost daca as fi
scos un exemplar in liftul dsta atat de mic, iar eu si strdinul dsta politicos
am fi inceput sd rasfoim lucrarile mele, care in parte prezintd femei in
ipostaze sexuale, impreuna cu interviuri despre fanteziile lor intime.

— Mitusa mea picteazi, intervine Oliver.

— Serios?

— Portrete. Ale ciinelui ei.

Ainceput si vorbeasci in soaptd, de parcd matusa lui s-ar fi aflat un-
deva prin preajma.

— Sunt un pic inspdiméantitoare. Dar, daca stau sa ma géndesc bine,
si cainii ei sunt inspdimantitori, aga cd poate e mai talentati decat mi
s-a parut mie.

— Poate.

Am zimbit si I-am simtit cum se relaxeazi lingd mine.

Oliver m-a condus spre usa apartamentului si a scos din rucsac un
snop urias de chei pe care le-a incercat pe rind, urechile inrogindu-i-se
de jena. In cele din urma, s-a auzit un clic i a rasuflat usurat.
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- Sigurantd, nu gluma. Nici mécar proprietarul nu poate intra in
|l|()|1l‘ill] apartament.

Apartamentul nu era mare lucru: o camerd patrata cu doud ferestre,
una care dadea spre parcare, iar cealaltd spre sirul de trandafiri. O bu-
Cilarioara cu un minifrigider, un cuptor electric §i o chiuveta. Oliver s-a
uitat in hértia lui si a spus:

— Toate electrocasnicele sunt noi!

Apoi a deschis frigiderul, in care erau o sticla pe jumatate plina cu
l:etchup, un borcan cu maionezi si o bere.

— Si uitd-te la toate dotdrile.

Céind am inceput si rdd, a parut sd se simta usurat.

— Ti-as face un tur mai cuprinzitor, dar nu trebuie decit sé te invarti
in loc, a spus el. Nu cd #@sta ar fi neapdrat un lucru rdu. Ai mai pufin de
curatat, nu?

Mi-am amintit de poezie si de podeaua lipicioasd din baia Cooperativei.

— Imi place.

— Apa si salubritatea sunt incluse. Iti place sa faci baie in cada?

— Da.

— Perfect. $i mie.

A deschis o altd usa gi a pilit cind a vazut dimensiunile bdii in care
abia daci incipea un vas de toaletd, daramite o cada.

— Nu ma pricep deloc la treaba asta.

— Sinceri si fiu, e cel mai dragut apartament pe care l-am vazut azi.

— Poate, dar tot meriti s ai parte de o cada.

Familiaritatea afirmatiei ne-a luat pe amandoi prin surprindere si
Oliver a rosit.

— Categoric, e cea mai frumoasa bucatdrie pe care am vizut-o azi.

— Gatesti?

— Absolut deloc.

Apoi, pentru ci eram aproape convinsa ci niciunul dintre noi nu-si
doreste sa se termine vizionarea apartamentului, am deschis frigiderul
si am scos berea.

— Imi plac dotirile.

A zambit din nou, mi-a luat berea din mana si a deschis-o cu una
dintre multele lui chei. Berea era rece si delicioasd, asa ca i-am intins si
lui sticla ca si o impdrtim.
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— Ti-as oferi un pahar, dar...

Am facut un gest spre bucitarie.

— Ne-am putea aseza pe canapeaua mea imaginara.

S-a gandit un pic la invitatie, apoi s-a uitat la mine. In timpul ista,
in capul meu se derula o coloani sonori desprinsé dintr-un anime, nu-
mai buni pentru tdcerea asurzitoare care plana deasupra noastra. Oliver
s-a jucat un pic cu sticla pe care o tinea in mand, apoi a ficut semn spre
perete, unde ar fi trebuit sa fie canapeaua.

— Nu md agteptam si preferi pielea visinie, dar pare drigut aici.

Am ris.

— Se asorteazd cu milieurile pe care le-ai crogetat pentru mine,

Ne-am agezat pe podea si am trecut berea de la unul la celdlalt.
Ultimele raze de soare intrau prin una dintre ferestre, dar niciunul nu
s-a ridicat sd aprindd lumina, asa ca ne-am cufundat in intuneric.

Mi-am trecut degetele peste covorul proaspdt curatat.

— Imi dau seama ci a fost curitat de curdnd. Multumesc.

Expresia lui era foarte serioasa.

— Trebuie sd-ti marturisesc ceva. Nu sunt tocmai agentul imobi-
liar. Cladirea asta e a parintilor mei. Connie, tipa care se ocupa de vi-
ziondri de obicei, a trebuit si plece sd-si ia copilul, aga cd am zis ci ma
ocup eu.

M-am simfit usurata ca avemn amandoi ceva de marturisit.

— Ca si fiu sincer4, adevirul e cd nu-mi pot permite apartamentul
dsta. Am suficienti bani pentru chiria pe prima luna §i pentru garantie.
Dar nu-mi pot permite si ultima chirie in avans.

M-am sprijinit cu capul de perete.

— Desigur c nici credit nu pot si fac.

In timp ce vorbeam, privirea i se muta de la ochi la buzele mele.

— Aiun loc de munci? Adica, in afara de pictura?

— Sunt chelnerita. La Momo.

— Locul dla cu tematica de gangsteri anii '30? Unde le pun pe chelne-
rite sd zicd ,,las-o balti” de fiecare daté cind un client spune ,multumesc™?

— Sunt una dintre ele.

Am ridicat miinile, de parci ar fi fost niste bete.

— Ai fost?

A clatinat din cap.
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— Am vazut la stiri. Proprietarul e un fost condamnat pentru in-
(ractiuni sexuale, nu-i aga?

— Mmm.

M-am gandit la spusele lui.

— Ar avea logici.

— Bine.

Oliver se uita in jos.

— O sd-mi folosesc tot timpul liber ca si-ti gasesc altceva de munca.

— Multumesc!

S-a aplecat usor spre mine, inghiontindu-ma cu umérul.

— Las-o balta.

Opt ani mai tarziu, cind ne-am mutat in aceasti casa cu trei dormi-
toare din cartierul in care stam acum in Dallas, eram deja insircinati
cu Emmy. Ne-am petrecut urmatoarele cateva luni pregitindu-ne pen-
tru copil, hotdrandu-ne in privinta culorii zugravelii si crucindu-ne la
istructiunile mobilierului IKEA pe care il cumparaseram pentru mo-
bilierul ei. Oliver, care putea face mobilier frumos din lemn de la zero,
a fost la fel de nedumerit ca mine in fata instructiunilor de asamblare.

— N-are cum sa fie asa, a spus el intorcind din nou foaia cu susul in
jus. Ne lipseste ceva?

Apoi a venit Emmy si, odaté cu ea, noptile nedormite, crizele cople-
sitoare de anxietate, printre episoade de bucurie puri si munti de rufe
murdare,

Acum Emmy are sase ani, iar camera asta e doldora de cutii din plas-
tic pline ochi cu jucdrii pentru copii mici, pentru care ea e prea mare,
haine care nu-i mai vin i o colectie enorma de pipusi Madame
Alexander, despre care Oliver se teme prea tare si-i spuni mamei sale
ci ii dau cosmaruri lui Emmy. Am etichetat cutiile , DONATIE® si ne
promitem, din nou si din nou, ci weekendul viitor o si le ducem un-
deva. Acum avem si o gluma pe tema asta. Seara, cind ne bigim in pat
s1 unuia dintre noi li e sete, dar prea lene si se miste, spune: ,Daci-mi
aduci un pahar cu apd, jur ca duc cutiile. Miine.”

Singurul lucru care nu e de gasit in cutiile astea e o bucati de hartie
pentru impachetat. Imi fac loc printre doud cutii ca si ajung la dulapul
de pe peretele din spate. Aprind lumina gi ma uit pe rafturi. Dau de
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paturi detezervd, o salteagonflabila facutd ghemsi o cutie veche in care
sunt pensule: Cateva panzevechi suntsprijiniite de un perete — 0 picturd
in ulei cu albastrele si o sceni de plaji, ambele pictate acum céfiva ani
la un curs la seral.

M3 afund si mai tare in dulap. In spatele cutiei cu pensule zaresc o
cutie veche de pantofi. Uitasem cé e aici. E sigilatd cu banda adeziva, asa
ci gasesc ceva ascutit si o desfac. Iniuntru e un reportofon vechi si doud
siruri de minicasete. Fiecare casetd are pe ea o etichetd pe care sta scris
un prenume: Jess, Claudia, Brynn, Theresa si aga mai departe. Imi re-
vine un sentiment familiar — de parca ar urma si fiu acuzati cd am fa-
cut ceva riu. Sub cutia rosie de pantofi e o mapa veche burdusita cu
schite, toate portrete ale femeilor care au numele trecute pe casete, schite
care, intr-o zi, ar fi trebuit si se transforme in portrete in cea de-a doua
mea carte. Fusesera schitate in grabd cu un creion gros de carbune -
profilul unei femei care se uitd pe fereastrd, o alta intinsd pe un scaun,
cu mana la ceafa. :

Cand m-am mutat in Dallas, editorului cu care am lucrat la prima
carte ii plicea sd mi scoatd la biliard i sa ma imbit cu bere slaba.
Privindu-ma pe sub pleoapele lisate, imi prezenta propria-mi carte, de
parci n-as fi auzit niciodati de ea.

— Intersectia perfectd dintre cronici si artd, spunea ea, iar eu da-
deam din cap, nestiind ce sd adaug.

La cateva siptimani dupd ce cartea a fost publicatd, s-a mutat in
Michigan si nu s-a mai intors la munca. Asistentul ei, un tindr cu voce
linistitd, i-a luat locul, dar el era timid si stAngaci §i nu era pregatit sd
mi intilneascd in persoand. [-am trimis citeva idei brute pentrua doua
carte si mi-a spus c schitele sunt drigute, dar prea cuminti.

— Tncercati si gisiti zvacul. Sapati adanc dupé el, intelegeti?

in ziua in care mi-a aritat Oliver apartamentul asta ficeam. Sapam.
Foarte incet, de luni de zile.

Scot cutia cu casete din dulap si mé agez pe podea intre doua cutii,
avand suficient loc si-mi pot intinde picioarele, dar si mé si simt ferit,

in acelasi timp. M uit printre casete, una cate una. Toate interviurile -

astea pe care le-am ascuns si la care nu m-am mai intors.
Scot o casetd pe care scrie Jess si 0 pun in aparat. Apas butonul si ii
aud vocea:
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Era inalt. Si se purta de parcd nu-i mai trebuia nimic altceva ca si
aiba incredere in propria-i persoand. Asta-i treaba. Era inalt. Ifi poti ima-
gina? Femeile trebuie sd aibd foarte multd stdpanire de sine ca sd se simtd
cdt de putin bine in propria lor piele si jur cd el n-a avut nevoie decit de
pufind indltime. Umeri lati, bine fdcuti si noi, toate fetele, eram ceva de
wenul ,bine, da, m-as culca cu el

Dar adevirul fie spus, sincer, nu credeam cd se va intampla asta. Sd
fuc sex cu barmanul. N-am avut niciodatd o aventurd de o noapte. Si apoi,
lald-md, proaspdt singurd — bine, recent pdrdsitd -, servind cocktailuri
intr-un oras ciudat si comportdndu-md de parcd ag fi fost incredibil de
sigurd pe mine. Nu era greu sd ai atitudinea asta la muncd pentru cd lo-
cul era mereu plin si toatd lumea de acolo era disperatd sd comande bé-
uturi, asa cd, desi, tehnic, te asteptai, aveai un fel de putere. Dacd un
(lient era de rahat, pur si simplu il ignorai toatd noaptea si le ficeai si pe
cclelalte fete sd-ignore. Oricum, tipul dsta era un barman destul de bun
sf [lirta cu toate chelneritele din local. Ar fi putut sd facd sex cu oricare
dintre noi, chiar si cu hostessa, iar ea avea iubit. Toatd noaptea, cdnd lu-
cram, ducdnd tavd dupd tava cu bduturi, md tot gandeam: da, vreau si
ima cule cu un necunoscut. Cineva al cdrui corp va fi o surprizd totald. Si
cdnd md va atinge nu voi sti cum se va simti sau ce urmeazd. y

Si uite asa, cdnd i-am dat comenzile de la mesele mele, i-am scris ceva
de genul: \Vodcd cu apd minerald. Whisky cu gheatd. Hai sd plecam de-aici!“

A fost o glumd care a tinut toatd noaptea intre noi, iar biletele mele au
devenit mai indrdznete de fiecare datd. Martini. Cum e apartamentul tiu?
Vrei sd-mi ardti?

Apoi, spre exemplu: Doud beri. Margarita. Sex on the Beach - oh, asta
¢ prea simplu. Chestii stupide, prostioare, intelegi? Dar ne-a facut pe
amdindoi sd radem.

Apoi s-a fdcut ora 2, tura noastrd s-a terminat si muzica s-a oprit. Au
aprins luminile puternice din plafon si eram convinsd cd s-a spulberat
vraja. Dar, in timp ce faceam curdtenie, mi-am dat seama cd se uita la
mine in continuare. Avea ochi albastri strilucitori, in care juca o lumind
fucdugsd, chiar si cu plafonierele aprinse. Si, imediat ce mi-am luat par-
(va care mi se cuvenea din bacgisuri, i-am simtit mana pe spatele meu,
fitr .u_:‘ngerea aia m-a fdcut sd simt un curent electric prin tot corpul si
ia facut sd@ ma gandesc cd pand la urmd se va intdmpla.
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Cand m-am intors cu fata spre el, m-a luat de mand §i m-a tras afard.
Ploua, dar ciumva am gasit un taxi, asa cd probabil asa a fost sd fie. Am
sdrit pe bancheta din spate incredibil de repede si in intuneric, mdinile
mele erau deja in pantalonii lui, iar mainile lui erau deja sub cdimasa
mea... Nu-mi amintesc cum il chema - sincer, nu-mi amintesc -, dar imi
amintesc cum i-am simtit mdinile sub sutien. Erau reci, dar m-am simfit
bine, de parci tot corpul meu se trezea la viatd. As fi vrut sa-mi dau jos
toate hainele, chiar acolo, ca sd-i ardt. Ca sd md poatd atinge peste fot.
Si simt. Imi doream sd-mi atingd fiecare centimetru de corp...

— Diana?

Oliver striga de pe hol si tresar. Opresc reportofonul si mi-l indes in
buzunar. Apoi inchid capacul cutiei cu casete i o indes la fundul uneia
dintre cutiile cu haine de bebelus.

Oliver apare in pragul usii.

— Ai gisit hartie?

— Nimic. O si cumpar cénd ies.

imi di o cani cu cafea si ma cuprinde de talie.

— Multumesc!

— Pentru putin.

M4 sdrutd pe gat.

— Mirosi bine.

Simt cum corpul mi se incordeazi in loc si se relaxeze. Ma trage mai
aproape §i se uitd spre usa.

— Emmy doarme dusa.

Analizez fiecare particica din propriu-mi corp §i mi-as dori si ga-
sesc senzatia potrivitd — dar orice dorintd de a-i intoarce afectiunea pare
la ani-lumini. M3 dau inapoi si zambesc.

— Ce €? intreaba.

— Cum adici ce e?

— Te uiti ciudat la mine. Te holbezi.

— Nu-i adevarat.

Ba da. Adevirul e ci mi holbez. Ma holbez mai ales la firul de par
care ii iese din nara stangi. Nu te concentra la fir. Concentreazd-te la
ochii blanzi, la cana cu cafea, la mainile lui, la abur.

Oliver se sterge pe barbie de parca ar avea sos pe fata.

— Ai... firul 4la de pér.
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[1arat.
Acolo.

La naiba! Rade. Ma transform in taici-miu. O si folosesc masina
ata de tuns pe care mi-ai dat-o. Promit. ,

Se sterge la nas cu un deget, incercand si impings firul la loc.
Mai bine?

I"'Wren claxoneaza afara. Trei claxoane scurte, unul dupa altul.
Mi-as dori sd nu trebuiasci si plec.

M strecor din bratele lui si-1 sirut pe obraz.

Oliver se uita roatd prin incipere, la céte ar fi de ficut.

- Sdptamana viitoare? il intreb zdmbind.
— Sigur.

Nu se uita la mine, ci la muntii de lucruri care nu ne mai folosesc
[ nimic.



O

— Nu-mi dau seama ce-i mai rau. Un birbat de cincizeci si sapte de §
ani care incearca si se comporte de parci ar avea doudzeci sau unul de
douizeci si patru care incd mai locuieste cu paringi.

L'Wren ofteazi si vireaza spre autostradd. Nu se pricepe deloc sa |

conduci si sa vorbeascd in acelasi timp. Apuc strans marginea scaunu-
" (f glllerll:‘familia mea, dar se comporta de parcd am fi colegi de aparta-
ment, spune L'Wren. $i mai e Halston. Fetita mea are sase am: dvarumergue
pe saigpe. Ma tot pune sa caut pe Google poze cu Harry Styles fard cimasa.

— I’'Wren! Nu ma face sa rad!

Jenna strigd de pe bancheta din spate.

— Filler-ul meu o s-o ia razna. N

1si pune palmele pe obraji, de parca ar vrea si-1tina pe loc.

’Wren se uita la Jenna in oglinda retrovizoare. Sunt prietene inca §

din liceu, iar acum avem toate fete de aceeasi varsta.
— Ai voie sa razi dupa ce iti pui Botox.

— Nu e Botox, e filler. Doctorul a spus sa nu fac exercitii fizice si sa nu |
misc prea mult fata timp de doudzeci si patru de ore, altfel filler-ul ar putea §

s se deplaseze.

— Dumnezeule, iti faci interventiile la cineva care lucreazi intr-o |

parcare?
— Nu. Inceteaza.
Jenna aproape pufneste.

_ Am fost la dr. Laredo. I-a ficut buzele lui Raleigh si ti-au plicuty

foarte tare.
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Céind mentioneaza numele lui Raleigh, ticem toate. Nu se mai aude
decit zumzetul aerului conditionat, in timp ce L'Wren accelereazi pe
autostradd. Suntem in caldtoria anuald la Roundtop, un targ uriag de
antichitati care are loc la sud de Dallas. Prima noastri excursie a fost
Acum cinciani, cind eram toate la acelasi curs de dimineata, Eu si mami.
|"Wren ne-a luat prin surprindere pe mine si pe Jenna cu o bona. A su-
perat sd chiulim de la curs si si facem o mici excursie.

Jenna si-a dres glasul si si-a bagat capul intre noi, cu buclele blonde
siltindu-i pe umeri.

— Al putea avea colegi de apartament mai rii de-atit. Cel putin Liam
¢ ca 0 bond care locuieste cu voi, nu? Probabil ci vi ajuti.

Liam e fiul vitreg al lui L'Wren i, de obicei, e prea drogat ca si fie
bun de ceva. E cel mult o prezenti plicuti.

— $i, cel putin, sotul tiu mai are pir.

- Vai, ce dragut, chiar crezi asta? intreabi I’ Wren.

— Ce? Cé Kev nu gi-a pierdut parul? Chiar trebuie si-ti amintesc de
vara trecutd? De implantul de par?

Imi indbus rasul.

— Diana, nu te simti prost ca iti vine si rzi.

I'Wren se intoarce spre mine, luandu-si de tot ochii de la drum.

— Eadevdrat ci nu poate suporta gindul ci-si pierde parul. Dar nu

[ a pus nimeni si poarte bereta aia.

— Ohh, spune Jenna.

[ntotdeauna se prinde cu citeva secunde intirziere.

- Uitasem de beretd. Credeam ci trece printr-o crizd europeani a

virstei de mijloc.

- Cenaiba e o criza europeani a vérstei de mijloc? intreabi L' Wren.

Vara trecutd, Kevin, sotul lui L'Wren, purta cite o pilarie la fiecare
ocazie. Eu si Oliver l-am vizut la un moment dat purtand o sapci de va-
natoare in timp ce facea dug in aer liber la petrecerea lor de la piscini.

A facut in asa fel inct a mers, a spus L'Wren cu tandrete in voce.
Dar bietul om trebuia sa schimbe tot timpul pansamentele de pe fie-
care folicul.

Intorc oglinda si-mi privesc fata in soarele diminetii, studiindu-mi
piclea de sub maxilar, un loc ciruia nu i-am dat niciodati prea multd
ilentie. Sub ochii mei de culoarea chihlimbarului sunt cearciine, dar,
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